Što me naučilo o braku

U Brooklyn Heightsu postoji sjajni talijanski restoran u kojem moj suprug i ja više nikada nećemo jesti. Previše se sramimo. Imali smo veliku svađu tamo prije 10 godina. Velik? Bilo je epsko. Cosmic. Svjetska povijesna.
Radilo se o našim pozivnicama za vjenčanje. Bili su tako lijepi! Duhoviti citati na netaknutoj boji bjelokosti, ugniježđeni unutar malog kartona. Skupo, ali vrijedno toga, rekli smo sebi. Napokon, pozivnica je prvi susret svakog gosta s našim sjajnim i jedinstvenim događajem. Pozivnica kaže: "Dobrodošli." Kaže, "Ovo je što očekivati. Ovo smo mi. "
Nekoliko noći nakon što smo ih poslali van, moj zaručnik prenio je vijest dok smo večerali u tom restoranu. Strojevi poštanskog sustava nisu bili impresionirani našim fancy pozivima. Dolazili su zgužvani i izmučeni. Bjelokosti papir bio je prekriven uznemirujućim grimiznim mrljama.

Kao da smo ih koristili za čišćenje mjesta nasilnog zločina.
Naše pozivnice su rekle: "Dobrodošli," u redu. "Dobrodošli na vjenčanje iz pakla." Uništena dopisnica. Baš šteta. Ali, u konačnici, nije velika stvar. Velika je stvar uslijedila u toj borbi, u kojoj je razočaranje postalo odbrambena sposobnost, snajpersko djelovanje postalo je zviždanje, optužbe su postale ja, njušim, otvoreno grlim, koristeći stolnjak će obrisati moje suze, dok je moj zaručnik trpio poglede smrti konobara, koji su bili čvrsto na strani tragično nesretne žene za stolom devet.
Poziv na poziv bio je jedan od mnogih debakla koji smo se suprug i ja suočili na našem putu do oltara. Sada nismo doživjeli nijedan stvaran nesreće. Nitko nije umro. Naše mjesto nije bilo izbačeno u more niti ga je progutala vatrena kugla. Moj zaručnik nije imao suludu prvu ženu koja je upravo s vremenom pobjegla s tavana kako bi sve upropastila. Ali propusti i manje hitne situacije postaju katastrofa u kontekstu vjenčanja. Sve je tako pojačano. Tako emocionalno. Tako jako, vrlo skup. Jednim pogotkom da to ispravite, ništa manje od savršenstva osjeća se kao neuspjeh.
Po tom standardu, naše vjenčanje nije uspjelo. Srećom, pokazalo se da je to bila velika proba za sam brak.
U početku ništa nije moju zaručnicu i mene označavalo kao uročeno prokletstvo. Bio je pisac. Bio sam tek kovani odvjetnik. Izvrsno sam organiziran, učinkovit, pomalo zabrinjavajući. On je... pisac. Zajedno smo napravili sjajan tim za planiranje vjenčanja. Započeo sam novi posao i nisam imao puno slobodnog vremena. Pokupio je logistički nedostatak i samo je blago zanemario važnost njegovih priloga. Jednog dana, nakon što je obavio dva manja zadatka, najavio je, potpuno ozbiljno, "Znate, mislim da bih bio dobar izvršni direktor."
Deset godina kasnije, to me i dalje nasmijava.
Željeli smo vjenčanje s ključem. Elegantni, ali ne prekrivajući vrh. Super zabavno. Pokazalo se da je to mnogo teže nego što je zvučalo. Evo nekoliko prepreka s kojima smo se suočili.

Glavni vremenski događaji

Odlučili smo baciti naše vjenčanje u Key West. Moj zaručnik tamo je odrastao i voljeli smo otočnu tropsku ljepotu i mršav smisao za humor. Direktor i ja krenuli smo dolje kako bismo dogovorili dogovor. Sve je išlo tako dobro!
Do obvezne evakuacije.
Uragan Charley je dolazio. Izravni pogodak uništio bi otok. Zaputili smo se prema New Yorku ne znajući hoće li to preživjeti - ili što će se dogoditi sa svim tim čekovima koje smo upravo rasipali poput izuzetno skupih svadbenih konfeta.
Nakon nekoliko dana grickanja noktiju, oluja je promijenila smjer. Ali uragan Charley imao je prijatelja. Njihova imena bila su Frances, Ivan i Jeanne. Svaka se uputila prema Key Westu. Svaki je zahtijevao evakuaciju. 2004: godina banera za meteorologe! Za Floridije? Ne tako puno.
A za mene? Nisam mogao a da ne vidim svakoga kao voditelja. Mislim, jedna evakuacija, dobro. Ali četiri? Je li možda netko... pokušavao da nam kaže nešto?

Frizura Bilija

Završena je sezona uragana. Dan vjenčanja je stigao. U podne smo djeveruše i ja otišle u salon. Bili, moj odabrani stilista, bio je malen, žestok, nalik čiuaua. Željela sam da moja kratka kosa postavljena u talasima filmskih zvijezda 1930-ih odgovara mojoj čipkanoj vintage haljini. Nema problema, rekao je Billy. Omotao mi je kosu, stavio je igle... i nastavio je peći oko 400 konzervi Aqua Net-a. Ubrzo sam bio umotan u slatki kemijski oblak. U ozonskom omotaču iznad salona otvorila se mala rupa.
Bila sam užasnuta. Zašto ga nisam zaustavio? imam nema pojma.
Pojurio sam kroz vrata. Moja normalno meka i sjajna kosa bila je gipka, ukosnica, hrskava kaciga. Šokirana tišina pala je nad mojim prijateljima. Bilo je to kao da je netko umro. A netko je imao: mladenku kojoj sam se nadao. Zamijenio ju je nakaza čija je kosa mogla odbiti metke. I bilo je samo dva sata prije vjenčanja.

Hitna medicinska pomoć

Snalažljiva djeveruša mi je promijenila kosu. Obukli smo se. Vrijeme se počelo ubrzavati. Stigli smo do male Bijele kuće Truman, gdje smo održali ceremoniju. Čuli smo gomilu okupljanja vani. To će se dogoditi. Ovo smo htjeli izvući!
Tada se moj brat materijalizirao, ugušio i pogodio. Dvoje naših čitatelja, tim muža i žene, nisu dolazili. Vjerujem da je moj odgovor bio "Huh?" Suprug je nazvao. Bili su u bolnici. Njegova supruga imala je bolove u prsima.
"Bolovi u prsima", rekao sam. Brat mi je kimnuo. "To je loše." Ponovno je kimnuo. Moj um je bio prazan. "Birajte supstitute", rekao je. Učinio sam. Otišao je.
Netko je bio definitivno pokušavajući nam nešto reći.

Teta dušo

Preživjeli smo ceremoniju. Nema gromobrana s neba, kao i zli stranci koji vrište prigovore iz zadnjeg reda. Svakako, moja svekrva je kasnila, a naš maleni nositelj prstena pokušao nas je oboriti palminom granom tijekom zavjeta, ali u ovom trenutku to su bile sitne smetnje. Uspjeli smo. Bili smo u braku!
Počeo je prijem. Glazba i piće i prekrasna hrana i svi naši prijatelji. Imali smo eksploziju. Osjećao sam se moćno, nezaustavljivo.
Sve dok teta Honey nije imala previše previše chardonnaya.
Dakle, tetka dušo? Ne krvni srodnik. Bila je druga supruga mog ujaka. Bio joj je peti suprug, ili možda njen sedmi. Nekoliko bivših gospodina Honeya je preminulo. Bila je to čvrsta mala svjetiljka s ogromnim zatamnjenim naočalama i šljokicama. Sjećam se da ju je volio. Isprva.
Ona i moj stric bili su vani na plesnom podijuu, izravnavajući ga. Imala je ideju da nas naš DJ udari. Teta dušo: nije sretna. Počela je gunđati. Zatim vikanje. Nije to željela podnijeti. Namjeravala im je razvaliti dupe. Gledali smo u užas. Hoće li ona??? Da. Kliznula je. Srećom, moj stric je krupan momak i prisilno ju je odvezao u hotel.
Dugo nije bila moja tetka med.
Jednom kad je ludilo završilo i imao sam vremena za razmišljanje, shvatio sam da su svi ti nesretnici i pogoršanja ipak predznaci. Vjenčanje se suočava s parom s toliko potencijalnih zamki. Bavili smo se novcem, visokim emocijama, obiteljskim zahtjevima, vašom osobnom estetikom i težnjama... Jesam li spomenuo novac, oh, i novac? Bilo je to prvi put da smo se zajednički suočili s nekim od ovih pitanja, ali ne i posljednji. Kako smo radili i rješavali probleme, puno nam je govorilo o tome kakav bi bio naš brak.
Deset godina kasnije, još uvijek smo dobar tim. Odluke donosimo zajedno. Dobro komuniciramo. Različiti kakvi jesmo, shvatimo međusobne brige ozbiljno, čak i ako ih u potpunosti ne razumijemo. A kad se borimo, obično nije riječ o nekoj određenoj dilemi ili problemu, već o našim različitim emocionalnim reakcijama na to.
Sad su debakli ono što najviše volim na našem vjenčanju. Zanimljive su stvari održavale i nasmijale nas. Također su mi posadili sjeme u glavu koje je godinama kasnije preraslo u moj prvi roman, o vjenčanju na Key Westu i mladenci koja se suočila s posve drugačijim problemom.
Povratak na recepciji, Meda više nije bilo, ali imali smo jedan posljednji izazov. Nama je ponestalo pića. Naši su se ugostitelji zadivili, što na Key Westu doista nešto govori. Moj novi suprug odmah je organizirao trčanje pića. Vidiš? Još jednom, izvršni direktor imao je to pod kontrolom.
Eliza Kennedy diplomirala je na pravnom fakultetu na Harvardu i vježbala u odvjetničkoj tvrtki na Manhattanu prije nego što je odustala od pisanja. Njezin prvi roman, Uzimam te, dostupan je od tvrtke Crown.